

Der Hausfreund

Unterhaltungs-Beilage

zur

Deutschen Rundschau

Nr. 290.

Bromberg, den 15. Dezember

1936

Ein Mann entlaufen!

Roman von Vera Bern.

Urheberrecht für (Copyright by) Verlag „Das Bergland-Buch“, Salzburg.

(24. Fortsetzung.)

(Nachdruck verboten.)

Sie setzen sich im Freien an einen der kleinen leeren Tische, zwischen Arbeiter der großen Parfümfabrik, Herren aus der Administration und Liebespärchen.

„Garçon ... eine Flasche Volnay!“

Das aus dem Café durch die breiten Scheiben fallende gelbe Licht beleuchtet die Baumkronen. Der Wind trägt das Brüllen der Löwen aus dem Cirque d'été herüber.

„Also, mein lieber Mollignon ... trinken wir auf Ihr Wohl ...“

Sie stoßen an. Trinken zwei, drei Glas. Plaudern vom Krieg, von Politik, von der internationalen Verständigung der Völker.

Staniol bestellt eine zweite Flasche.

„Nun wollen wir mal geschäftlich reden, lieber Direktor ... Sie sagten vorhin, der René sei auf viele Jahre hinaus von Ihnen engagiert ... Sie wollen sagen: für die Sommermonate der kommenden Jahre? ... Schön. Das bleibt Ihnen unbenommen ... dann engagieren wir ihn für die Wintermonate!“

Mollignon lacht Staniol ins Gesicht:

„Ah! Non, mon cher! ... Das wird Ihnen nicht gelingen!“

Staniol klopft Mollignon gönnerhaft auf die Hand, sagt mit dem Ton ungeduldiger Härte, die immer in seiner Stimme mitschwingt, wenn er sich schwerfälliger Dummheit gegenüberstellt:

„Sie scheinen die Kaufkraft unseres Konzerns zu unterschätzen! Wir können Henri René nicht nur für die Wintermonate ... wir können ihn auch für die Sommermonate verpflichten ... ich kann ihn Ihnen sogar von heute auf morgen fortengagieren ... kann ihn zu sofortigem Vertragsbruch veranlassen! Ich glaube nicht, daß die von Ihnen im Vertrag eingesezte Konventionalstrafe unseren Konzern erschütternd wird ...“

Mollignon schlägt auf den Tisch:

„Na, dann versuchen Sie mal, mit dem Verrückten zu einem Abschluß zu kommen! Versuchen Sie es!“

Staniol beugt sich vor:

„Sie sind ja auch mit ihm zum Abschluß gekommen, mon cher directeur!“

„Das ist etwas anderes ... das war damals! Ganz etwas anderes ist das jetzt ... ich habe mein Häuschen in der Touraine, wissen Sie ... immer wenn die Schneeschmelze einsetzt, fange ich mit meinen Vorbereitungen an ... streiche meinen Wohnwagen, mache die Korrespondenz mit den Aristen und den Gemeinden wegen der Plätze. Na — und eines Vorfrühlings bekam ich einen Brief von einem Clown ... ganz unbekannter Name ... weder Photos dabei, noch Plakate, noch Kritiken ... er hätte vergangenen Sommer eine Vorstellung bei mir gesehen ... er

hätte kein Engagement ... es ginge ihm schlecht ... ob ich es mit ihm versuchen wolle ... ganz billig ... und hin und her die Briefe. Da der Mann beinahe umsonst zu haben war, nahm ich ihn auf gut Glück ... na, und dann kam er jeden Sommer und — ist der große Henri René geworden, der mir volle Häuser zieht! ... Nein, nein, mein lieber Herr Staniol, den laß ich nicht fort!“

Staniol lacht schallend heraus:

Mon Dieu! Da gibt's doch kein „Nicht-fort-lassen!“ Ich halte ihm einen Vertrag mit einer Bombengage unter die Nase ... der klebt an dem Vertrag, sage ich Ihnen ... der klebt an!“

„Und ich sage: nein!“ schreit Mollignon und haut die Faust auf den Tisch, daß sein Glas zur Seite springt. Dann sieht er sich um, daß keiner es hört, senkt die Stimme und sagt: „Der Mann kann im Winter nicht über sich verfügen ... der ist ... ich weiß es nicht bestimmt, aber ...“

Der Kellner unterbricht:

„Pardon, Messieurs ... ist einer der Herren der Direktor Mollignon vom Cirque d'été? ... Sie werden am Telefon verlangt!“

Mollignon springt auf: „Augenblick. Ja, sofort!“

Er folgt dem Kellner zur kleinen Zelle hinter dem Büfett.

Die völlig aufgelöste Stimme von Juliette Mollignon: „Hör zu ... ich habe vorhin René zum Wagen gebracht ... und wie er einsteigen will, richtet er sich plötzlich auf ... viel größer sah er aus als sonst ... und auch die Stimme ganz anders: „Sagen Sie Ihrem Mann, Madame, daß ich im nächsten Sommer nicht mehr bei Ihnen auftrete! Ich erfülle meine diesjährigen Verpflichtungen bis zum Ende. Dann ist Schluß. Es hat keinen Zweck, mich mit Bitten und Fragen zu behelligen. Ich sage Ihnen das schon heute, damit Sie disponieren können! ...“ Das hat er gesagt, Mollignon! Ich war wie auf den Mund geschlagen! ... Was wird denn nun?“

„Ja — was wird denn nun?“ murmelt Mollignon so leise, daß seine Frau es nicht hört.

„Dist du noch da? ... So sag doch was ...!“

Er lehnt sich kraftlos gegen die Wand:

„Ich komm' ja nachher nach Hause ... laß mal jezt.“

Er hängt an. Steht in der Zelle, die nach kaltem Zigarrenrauch riecht, wischt sich über die feuchte Stirn. Dann geht er langsam durch das Café, an den Billardspiegeln vorbei, zu Staniol zurück.

Der empfängt ihn laut, mit übertriebener Frische.

„Also hören Sie zu, Mollignon, unterbrechen Sie mich nicht. Ich muß Ihren Clown haben ... verstehen Sie ... muß! Unsere großen Stars sind alle abgeklappert! Unser Pressechef greift zu den abgebrauchtesten Mitteln! Jedes lumpige Gastspiel wird als Abschied von der Bühne frisiert — der große XYZ sei ermüdet und wolle seinen Kohl bauen irgendwo ... Wir brauchen Nachwuchs beim Variété! ... Geld regiert heutzutage die Welt — der Jüngsten einer sind Sie auch nicht mehr! ... Sie lieben den Wein ... Das Kunzigeunern, wenn man die Gicht hat, ist auch kein Vergnügen! ... Ich werde unseren Konzern veranlassen, daß Sie zu unserem Vertrauensmann

für Südfrankreich ernannt werden ... das bringt Ihnen ein schönes Stück Geld ... können Ihnen ganzen Zirkus-
fram an den Nagel hängen ... Na und ... großen
künstlerischen Ehrgeiz hat man ja auch nicht mehr in Ihrem
Alter ... Na also! ... Sehen Sie zu, daß Sie Ihren
verrückten Clown zur Unterschrift eines ganzjährigen
Vertrages mit uns bringen ... und ich zahle Ihnen als
Vorschuß auf Ihre künftige Tätigkeit einen Betrag auf
den Tisch, der prozentual im Verhältnis zu der phantasti-
schen Gage steht, die ich dem René anzubieten berechtigt
bin!

Molignon starrt auf die gelb beleuchteten Bünden —
Das ist die Rettung! ... Die Rettung in letzter Stunde!
... Das ist Geld ... das ist eine Position ... „Directeur
Molignon, Vertreter des Apollo-Konzerns für Südfrank-
reich“ ... das ist Stabilität und die feinen weißen Haaren
angemessene Bürgerlichkeit!

„Also: sobald ich René's Unterschrift unter meinem
Vertrag habe, ziehe ich mein Scheckbuch!“

Staniol klopft sich auf die Brusttasche.

„Und wenn der René den Vertrag bricht?“

Staniol schüttelt den Kopf, lächelt überlegen:

„Den Vertrag mein Lieber — bricht keiner! ...

Also? ... Einverstanden?“

Molignon schlägt in die dargebotene Hand:

„Einverstanden!“

„Sie führen mich also jetzt zu René?“

Nein. Ich führe Sie jetzt nicht zu René! ... Wir
bleiben noch sechs Tage in Grasse. Sie kommen — nein,
morgen noch nicht ... übermorgen ... wieder in die Vor-
stellung ... der Mann war heute wieder ganz unerträg-
lich ... gar nicht zu behandeln, wie mir meine Frau vor-
hin eben telephonierte! ... Sie werden ja noch sehen,
was Sie für Ciertänze mit ihm haben werden ... Es gibt
überhaupt nur einen einzigen Augenblick, in dem Sie
Henri René zur Unterschrift bewegen können ...

„Und der wäre?“ drängt Staniol ungeduldig.

... der Augenblick, in dem er nicht weiß, was er
tut ... in dem er wie fanatisiert ist ... wie ein Be-
sessener ... der Augenblick: zwei Minuten vor seinem
Auftritt! Wenn Sie es da verstehen, sich so vor ihm auf-
zupflanzen, daß Sie ihm den Weg zum Sprung in die
Manege versperren ... wenn Sie mit aufgedrehtem Füll-
federhalter vor ihm stehen — dann haben Sie's geschafft!
Dann schreibt er Henri René unter Ihren Vertrag.“

Staniol erhebt sich.

„Ich wäre nicht aus Berlin, wenn ich das Ding nicht
drehen sollte!“

Dann stehen sie beide auf dem Boulevard — der kleine
Molignon etwas schwankend auf seinen Beinen.

Sie trennten sich.

„Also sagen wir: übermorgen! Mehr Zeit hab' ich
nicht! Melde mich also eine halbe Stunde vor René's
Auftritt bei Ihnen an der Kasse. Werden Sie ihn vorher
benachrichtigen, daß ich komme?“

„Nein. Aber — es klappt!“

Sie schütteln einander die Hände. Pfeifend ver-
schwindet Staniol um die Ecke: — der Mann, der René,
war ein Schlager für alle Kontinente, und die Propaganda-
möglichkeiten für den Pressechef ungeheuerlich! ... Schon
allein die Überschrift des ersten Artikels: „Wie Henri
René in der Parfümstadt Grasse seine Unterschrift unter
den Apollo-Vertrag setzte!“ ...

Molignon stolpert, trunken vom Wein und den neuen
Zukunftsbildern in den Wohnwagen.

Madame Juliette, die kein Auge zugetan hat, fährt
aus den Rissen:

„Molignon — du?“

„Ja, Molignon — ich!“

„Was soll nun werden, Molignon?“

Der Direktor des Cirque d'été wirft seine Stiefel
gegen die Holzwand des Wagens, dann gibt er seiner
Alten einen Kuß auf die Wange:

„Schlaf mein Kind! ... Mit deinem Mann bist du
nicht verloren! ... Ich habe den Henri René verkauft!“

*

Eine halbe Stunde vor der Ankunft in Grasse.

Gerda Manx ist wie gerädert von der langen Bahn-
fahrt, vom Umsteigen, von den drei Zoll- und Grenz-
formalitäten und den vielen neuen Eindrücken.

Mit blassem Vächeln sieht sie zu Hans Römer hinüber.
Der neigt sich vor, schiebt ihr die gerollte Reisefedde
tun's Kreuz:

„Besser so? ...“

Die Stundenlange Zweifamkeit mit Hans Römer, die
Entgegennahme seiner selbstverständlichen Ritterlichkeit ent-
springenden kleinen Dienste hat Gerda ein ihr völlig
neues Gefühl fräulicher Sicherheit gegeben. Hans Römer
gesteht sich ein, daß ein neuer, feiner Reiz von Gerda aus-
strahlt.

Gerda und Hans haben viel gesprochen miteinander
während der langen Reise. Haben versucht, einander die
beiden Welten näher zu bringen, aus denen sie stammen.
Haben gelacht manchmal — übermütig wie Kinder, als
käme nicht er aus einem Trauerhause, sie aus der be-
drückenden Einsamkeit der Gemeinschaft mit ihrer Mutter.

Nun aber überkommt sie beide die gleiche Unruhe.

Gerda hebt den Kopf: „Ob er mich abholt ...?“

Hans Römer legt seine Füße schräg auf die gegenüber-
liegende Bank:

„Nar, daß er Sie abholt. Er liebt Sie doch! ... Er
ist doch nicht bloß verliebt! ... Ich mache mir Vorwürfe,
daß ich in der Eile dem Telegramm an ihn nicht eine
andere Fassung gab. Er wird glauben, daß Sie's nicht ab-
warten können, sich in seine Arme zu stürzen!“

„Ich habe so schreckliche Angst vor dem Wiedersehen!“

„Es wird besser gehen als Sie glauben, Gerda!“ sagt
Hans Römer und schärft ihr zum drittenmal ein: „Nur
nicht wieder vor lauter gutem Willen und Behemenz alles
verpaken! Den Kopf klar behalten! ... Der Mann ist
irrsinnig eifersüchtig. Wenn er mich in Ihrer Nähe
wittert, verweigert er Ihnen jede Auskunft über meinen
Vater! ... Sobald der Zug in Grasse einfährt, nehmen
Sie Ihr Necessaire. Ihren großen Koffer lasse ich gleich
in mein Hotel schaffen. Sie — werden sich nicht nach mir
umsehen! ... Ich steige als einer der Letzten aus dem
Zug. Sie lassen sich von Becker ruhig in sein Hotel führen,
essen mit ihm, plaudern mit ihm, bringen das Gespräch
unauffällig auf meinen Vater ... Sobald Sie heraus-
haben, wo und wann ich seiner am besten habhaft werden
kann, ohne daß ich bei meinem plötzlichen Auftauchen ein
peinliches Gefühl in Vater auslöse — denn das würde er
mir ... das würde er vor allem sich selbst nie ver-
zeihen ... ich kenne meinen Vater und sein ungeheures
Selbstgefühl — dann lauten Sie mich im Hotel de la Gare
an. Morgen früh, im klaren Tageslicht, sehen Sie sich
dann einig und in aller Ruhe Ihre Wege mit Becker
auseinander.“

Gerda's Blässe fällt Hans Römer auf. Er sagt sachlich,
während er aus dem Fenster auf die immer zahlreicher
werdenden Schienenstränge blickt:

„Wenn Sie dem Becker verzeihen können ... er ist
vielleicht nicht so übel im Grunde ... dann ...“

„Dann? ... Was dann, Herr Römer ...?“ fragt
Gerda und sieht ihn an.

„Dann soll Sie der Teufel holen ...!“

Mehr wird über diese Angelegenheit nicht gesprochen.

Aber von diesem Augenblick an liegt eine große Selbst-
verständlichkeit über ihren Beziehungen zueinander. Und
als sie auf irgend eine belanglose Frage rasch und einfach
antwortet: „Aber natürlich, Hans ...“, ohne daß die Welt
eintrifft, da fühlt sie, daß es im Leben sehr schöne Dinge
gibt, die sie nicht geahnt hat!

Mit hochgeschlagenem Koffkragen geht Alfred Becker
auf dem noch dunklen Bahnsteig von Grasse auf und ab.

Zehn Minuten — noch lange, lange zehn Minuten!

Er hat sich den ganzen Tag nicht aus seinem Gasthof
hinausgetraut, aus Furcht, Direktor Römer zu begegnen,
dem er das Ehrenwort gegeben hatte, die Stadt zu ver-
lassen. Erst die Dunkelheit der Abendstunde schützt ihn vor
unerwünschtem Zusammentreffen.

Becker ist in einem Zustand beispielloser Erregung: —
daß nun Gerda doch zur Erkenntnis gekommen war, daß
sie zu ihm gehörte?! ... Wie lange sie wohl bleiben
würde ...? Nur, um ihm Verzeihung zu bringen! ...
Oder würde sie mit ihm nach Genua fahren? ... Und
weiter, gleich in das neue gemeinsame Leben? ...

Immer öfter steigt Beckers Blick zur Bahnhofsuhr hinauf. Noch sieben, noch fünf, noch drei Minuten! Nun klammert sich sein Blick an den großen Zeiger, der sich nicht rührt . . . und dann doch plötzlich weiterspringt in die Zeit.

In wenigen Sekunden würde Verda aus ihrem Abteil steigen! In einem ihrer Bureaukleidchen, mit dem gelben Mäntelchen darüber, und die gekästelte weiße Mütze, die ihr so gut steht, auf dem blonden Haar.

Gleich! Gleich!

Als der Zug einlaufen soll, wird eine viertelstündige Verspätung gemeldet.

Wieder schreitet Becker den Bahnsteig von einem Ende zum andern ab.

Endlich!!

Signallichter flammen auf. Gepäckträger schieben ihre kreisenden Handkarren über den Bahnsteig, der sich erhebt. Eine Glocke schrillt. Zwei große runde, leuchtende Scheiben tauchen aus der Finsternis. Schwarz und leuchtend schiebt sich der Zug aus dem Dunkeln.

(Fortsetzung folgt.)

Die Höllemaschine.

Skizze von Matthäus Sporer.

„Nur gut, daß nicht jede Bombe pünktlich knallt! Sie hätte mir sicher weniger behagt 'als jetzt dieser edle Tropfen meiner lebendigen Kehle.“ Während die lustige Baubude von unserem Gelächter wackelte, beschloß der Erzähler seine Frontgeschichte mit einem kräftigen Zuge aus dem gemeinsamen Humpen.

„Na ja, mächtig Schwein habt ihr da schon gehabt“, meinte der stämmige Diesel-Monteur. Aber nicht nur die Anarchisten verstehen sich darauf, so'n menschenfreundliches Knallbonbon in einer Hutschachtel oder in der Zentralheizung unterzubringen, auch andere Leute können aus einem alten Becker und einer Taschenbatterie die schönste Höllemaschine bauen.

Was das heißt: Solch ein verfluchtes Uhrwerk ticken hören und nicht wissen, wo es versteckt ist, — na, mir ist da mal so'n Ding passiert, an das ich nur mit Gruseln zurückdenke.“ Damit langte er sich den Krug herüber, und als er ihn absetzte, sah sein bestürzter Nebenmann nur noch den leeren Boden.

Dafür legte Matzke nun auch richtig los: „Also, das war damals in Barcelona. Die spanischen Anarchisten hatten gerade mal wieder einen Generalstreik in Szene gesetzt. Mit dem üblichen Feuerwerk, versteht sich. Die Phosphorbomben machten die Fabrikdächer warm.

Gerade in diesen unruhigen Tagen mußte ich mit zwei Kollegen ein schweres Diesel-Aggregat in einer Textilfabrik aufstellen. In der Stadt trieben sich johlende und schreiende Menschenhaufen herum, und wenn nicht ein starkes Aufgebot von Sicherheits-Truppen die einzelnen Betriebe bewacht hätte, so wäre auch unsere Arbeit bestimmt verhindert worden. So aber konnten wir in der mächtigen Halle ruhig die letzten Armaturen an der zweihundertfünfzigpferdigen Maschine und dem mit ihr verbundenen Generator anbringen.

In dem wuchtigen Betonfundament, auf dem der Motor mit dem zugehörigen Generator ruhte, waren wie üblich die tiefen Löcher für die fast meterlangen Ankerschrauben ausgespart. Da wir infolge des Streiks keinen Hilfsarbeiter mehr hatten, mußten wir uns gehörig dazuhalten, wenn wir diese 22 Bolzen bis zum Abend fahrgerecht einzementieren wollten. Henners, der Elektromonteur, der den Beton schön dickflüssig zurechtzubantischen hatte, suchte auf die grausigste Art in reinstem Katalanisch. Das war allerdings auch das einzige, was er bisher von der spanischen Sprache gelernt hatte. Mit Dunkelwerden hatten wir es dann aber doch geschafft, und der kleine Wendel, mein Helfer, schlug vor, zur Feier des Tages auf den Tibidabo, den Riesenrummelplatz der Millionenstadt, zu gehen.

Als wir zum Fabriktor hinausgingen, da sahen wir brunten, nach dem Hafen zu, Feuersein. „Es muß die große Spinneret sein, die die Anarchisten angesteckt haben“, meinte einer der Soldaten, dem wir es ansehen konnten, daß er jetzt lieber in dem Weingarten seines Dorfes gearbeitet

hätte, als hier zu stehen. „Es schießt mal heute wieder an allen Ecken und Enden!“ Und auch der „Elektro-Dachbeder“, wie Henners bei uns hieß, brummte: „Ekelhaftes Gefühl, immer so gewissermaßen auf dem Pulverfaß zu sitzen! Dagegen gibt es nur ein Mittel, sich einen Ordentlichen andudeln.“

Also, wenn ihr die Hamburger Reeperbahn in Wein tunkt, dann durch alle sieben Regenbogenfarben zieht und ihren Krach verbreischt, dann habt ihr den Tibidabo, den Rummelplatz von Barcelona. Wie wir von dort nach unserm Quartier zurückkamen, das ist mir heute noch schleierhaft. Jedenfalls hatte der kleine Wendel am anderen Morgen so 'nen Kater, daß wir ihn nicht aus dem Bett herausbrachten und allein zur Arbeit gingen.

In der Fabrik war alles beim alten. Draußen die Streikposten und die Wache, drinnen Oede und Stille. Na, uns ging's nichts an. Heute war letzter Arbeitstag, wir hatten nur noch aufzuräumen, damit bei der Abnahme am nächsten Tage alles in Glanz und Pack dastand. Bis zum Mittag hatten wir die Fundamentverschalungen weggenommen und machten eine kurze Ekspause, indem wir nebeneinander auf dem Sockel der Maschine saßen.

„Dorch mal!“ knurrte plötzlich der lange Henners, „Sie schießen schon wieder in der Stadt.“ Gespannt lauschten wir. Draußen klang der Schritt der auf- und abgehenden Wachen, dann peitschte wieder das Rattern einer Maschinenpistole durch die Stille.

Und da, Jungs, da hörten wir es beide gleichzeitig. Ein leises, feines Ticken . . . so schwach, daß es nur in diesem Augenblick völliger Stille zu vernehmen war.

„Mensch, was ist das? Wilhelm, hörst du's?“

Wir sehen uns in die Augen. Eine furchtbare Ahnung steigt hoch. Jrgendwo hier, dicht bei uns haben die Streikenden eine Zeitbombe versteckt, und das Uhrwerk läuft unerbittlich auf den Augenblick der Zündung zu.

Wir springen auf. Gebeht laufen die Blicke rundum. Wo nur, wo kann das Ding stecken? — Schnell, schnell! Jede Sekunde ist kostbar.

In wilden Sprüngen rase ich zum Tor. Ich schreie die Posten an: „Helst mit, die Bombe suchen!“ will ich sagen.

Doch die Kerle verstehen nur das Wort Bombe, und schon reißen sie aus wie Schafleder.

Zurück mit leuchtenden Augen! Dort steht Henners, den Kopf an das Kurbelgehäuse der Maschine gepreßt.

„Hier! Schnell, ich hab's!“ Ja wirklich, da drin geht es ganz deutlich: „Tid — tid — tid —“

„Schraubenschlüssel her! Nur rasch!“ Ich rutsche ab. Ein Aufsehen reißt weg. „Schneller!“ Die letzte Deckelschraube. Undeutlich zuckt es durchs Gehirn: „Sofort in den Wassereimer!“ Auf der Deckel! — Leer . . .

Die Arme fahren ins Dunkel, tasten im öligen Gehäuse herum, nichts. Wir sehen uns entsteht an; der Schweiß rinnt übers Gesicht, die Arme sind bis zur Achsel voll Öl. „Da! Liegen, Mensch! Jeden Augenblick kann die Kiste in die Luft gehen.“

„Und die Maschine? — Unsere Arbeit, der Riesenwert?“ Wo nur, wo? Elende Schufte.

„Hier, halt hier!“ Henners wird unter den schweißverklebten Haaren kalkweiß. Ja, aus dem Fundament kommt's! Der Kerl, der die Höllemaschine gelegt hat, muß gestern kurz nach unserem Weggang eingebrungen sein und sie in den noch weichen Zementbrei versenkt haben.

Jetzt aber ist er hart, — steinhart.

Wie gelähmt starren wir auf den riesigen Betonblock. Da drinnen stecken ein paar Kilo Eksplosit oder ähnliches Teufelszeug, aber wir können nicht ran! Kein Wasser kann das Ding ersäufen, und wer hätte den Mut, hier stundenlang auf's Geratewohl zu meißeln? Mit welcher Gewalt muß die Eksplosion erfolgen! Die Maschine! — das Dach, die Mauern . . .

„Raus!“ Ich reiße den verzweifelden Henners mit Gewalt herum, und wir stolpern mit zitternden Knien dem Ausgang zu. Eine Menschenmenge empfängt uns. Nur stoßweise geben unsere leuchtenden Augen die Worte her: „Bombe . . . Höllemaschine im Fundament! Und dann wird uns plötzlich ganz schlapp zu Mute. Wir erreichen eine leere Bank in dem Augenblick, als die Feuerwehr mit heulenden Signalen heranrast. Kommandorufe erschallen, der Platz wird geräumt. Nur ein Reporter mit Kamera und gezücktem Bleistift hat sich zu uns durchgekämpft und bestirmt uns mit seinen Fragen

Eisrig notiert der Mann die Stichworte: Maschinenmontage — Betonfundament — Hölzenmaschine — tickendes Uhrwerk.

Jetzt drängt sich noch jemand durch die Sperre, es ist der kleine Wendel. Klar ist er noch immer nicht, aber er wird es mit einem Ruck, als er das Geschehene hört.

„Wie? Was? Im Fundament? Und tickt — — Und ich hab' gemeint, mir hätte gestern so ein Ziegenner auf dem Rummelplatz meine schöne silberne Anferuhr gestohlen!“

Liebe macht blind.

Skizze von Bruno Richter.

Ludwig Niederer war ein tüchtiger Musiklehrer, verhalf vielen zu tönendem Trost und klingender Daseinsfreude und erlief sich in seiner freien Zeit rote Backen auf den Feldern vor der Stadt.

Ja, er hätte eigentlich wunschlos zufrieden sein können, wenn unter seinen Schülern nicht die Trude Bahrfeldt gewesen wäre. Waren das seltsame Stunden mit ihr! Der gefühlvollsten aller Künste dienend, spürten beide dabei, wie jedes sachliche Wort eine sonderbar tiefe Resonanz in ihnen hervorrief. So, als ob sie auf einem gewaltigen Hohlraum stünden, der vielleicht alle Schätze der Welt barg. Drum klangen auch die Worte so dumpf, und die Herzen pochten so tief. Doch dies war alles. Der Umstand, daß sie seine Schülerin war, schnitt für ihn alle Möglichkeiten, vertrauter zu werden, ab. Sagte er doch oft, daß ihm jede Frau unantastbar würde, sofern sie nur einmal ihre Hand der seinen sanft entzöge. Und nun gar eine ihm Anvertraute zu behelligen, schien Ludwig Niederer unstatthaft. So war er, so blieb er, erfüllt mit altväterischem Anstand.

Und die junge Trude Bahrfeldt ging jedesmal heim, das Herz voller Sehnsucht, die Augen voller Träume und mit verrückten Gedanken im dunkelbraunen Köpfchen. Jawohl, verrückten, denn die Bahrfeldts waren die erste Familie der Stadt, hatten Sägewerke, Landgüter und eine Bränerie mit einem Prokuristen namens Schellendorf darin. Und dieser Schellendorf war ein tüchtiger, netter und hübscher Mensch, und Papa Bahrfeldt trug seinerseits in seinem schneeweißen Kopf Pläne, die er nicht als verrückt empfand. Die Trude aber wußte, es müsse doch etwas geben, das mehr sei als dieses Gute, was man ihr von allen entgegenrug, etwas Unendliches, wengleich es weniger scheint. An Niederer dachte sie dabei am wenigsten, zeigte er doch deutlich genug, daß er sie nur als gutzahlende Schülerin schätzte. Aber da waren noch andere. Der Forstassessor, der junge Arzt und dieser Teufelskerl von Rechtsanwalt, denen übrigens natürlich die Bahrfeldtschen Werke nicht als unangenehme Beigabe erschienen wären. Sinnend erbrach sie die Nachmittagspost und fand ein Gedicht in Maschinenschrift und ohne Merkmal des Absenders. Sollte es einen geben, der nichts wollte, als um sie bangen? Das ergriff sie umso mehr, je länger sie darüber nachdachte. Ein in einsamer Selbstlosigkeit bangendes Herz, das war mehr als Geld und Gut. Viel mehr...

Die Tage verliefen wie stets. Aber sie sah nun alle, dieser Sehnsucht Verdächtigen anders an. Deshalb war sie auch unaufmerksamer in den Klavierstunden. Wenn sie die Anfangszeile des Gedichts rezitierte und ihr Gegenüber dabei scheinbar gleichgültig ansah, dann wurden Förster, Arzt und Rechtsanwalt nicht rot, und andere kannte sie doch kaum. Der Schellendorf — nicht anzunehmen, daß dieses brave Wirtschaftsgenie dichtete! Und sie ging wieder voller Ungeduld zur Stunde.

Daheim blieb die Sache kein Geheimnis mehr. Tante Erika wußte mehr, und eines Tages steckten im Privatkontor der Papa und Heinz Schellendorf die Köpfe über dem Schreibtisch zusammen. Zuckelten und schmunzelten dann.

Am selben Abend entdeckte Trude spät im Bett noch, daß ein fast unleserliches H. S. in der rückwärtigen Ecke ihrer geliebten, mysteriösen Dichtung stand. War das denkbar? Wie konnte sie denn das übersehen haben? Aber da sieht man, was Aufregung macht. H. S. —? Nein!! Oder doch? Veronnen und lächelnd schlief sie ein.

Aber sie sagte am übernächsten Tage die Tennispattie mit dem Prokuristen nicht so glatt ab wie meistens. Am

Tage darauf fuhren sie mit dem Wagen weg, und auf dem Gartenfest der Bahrfeldts fragte sie ihn beim Abschied scheinbar gleichgültig, ob er ihr sonst nichts zu sagen hätte. Worauf er sich über ihre Hand beugte und leise sprach: „Und Sehnsucht, Sehnsucht...“

Da wußte sie, daß Heinz nicht nur tüchtig und hübsch war, sondern auch in grenzenlos taktvoller Verschwiegenheit eine romantische Seele hütete. Und wie hatte sie ihn bisher behandelt! Nur weil der Vater ihn zum Schwiegersohn aufersehen!

Damit nahmen die Dinge den denkbar natürlichsten Verlauf. Alle Vorbereitungen wurden schnell getroffen.

Auch dem Musiklehrer Niederer teilte sie freudeglähend mit, daß heute die letzte Stunde gekommen sei. Sie verlobe sich, und die Hochzeitsreise ginge nach Norwegen, ins Land Griegs. Sie schriebe auch gewiß mal, und das Honorar ließe natürlich fürs nächste Halbjahr wetter. Niederer verbeugte sich tiefer als sonst und schloß rasch hinter ihr die Tür.

Unleugbar aber war, daß sie glücklich wurden, die Trude und der Schellendorf. Fast noch glücklicher als Vater Bahrfeldt, der mit Sorge in vielen vergangenen Tagen das sehnsüchtige Herz, die träumenden Augen und die verrückten Gedanken im Köpfchen seiner Tochter erlebt hatte.

Der Musiklehrer Ludwig Niederer verhalf weiter jungen Mädchen zu klingendem Trost und tönender Stärke und erlief sich rote Backen auf den Feldern vor der Stadt.

Ab und zu erschienen Gedichte von ihm in den Zeitungen. Aber in keinem war mehr von Liebe die Rede.



Der Schulrat.

Der Schulrat kam in die Klasse, als gerade Peter an der Reihe war. Er mußte eine Frage des Lehrers beantworten und sagte: „Ich ist...“

„Halt!“ unterbrach ihn der Schulrat. „Es heißt nicht „ich ist“, sondern „ich bin“! Also weiter!“

Peter wiederholte „Ich ist...“

„Ich habe dir doch gesagt, daß es „ich bin“ heißt!“

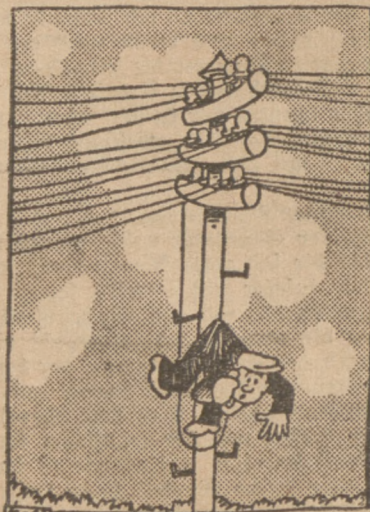
„Ich... ist...“ wiederholte der Junge noch einmal.

Der gestrenge Herr rief: „Wenn du nicht sofort sagst „ich bin“, wirst du bestraft!“

Peter stotterte: „Ich bin ein persönliches Fürwort!“

(Evenska Journalen)

*
Dringlich.



„Hallo, Fräulein, verbinden Sie mich bitte mit der Unfallstelle, aber schnell!“

Verantwortlicher Redakteur: Marlan Seyfer; gedruckt und herausgegeben von A. Dittmann, L. a. o. v., beide in Bromberg.